Escena a través de una ventana

La superluna

de una ciudad a otra

me ha perseguido.

Bucaramanga, 23 de junio.

  

Esta es una historia mínima: Hoy, 23 de junio, he visto por primera vez la luna llena desde un avión. Sólo pudo haber sido el mismo Cielo quien así lo dispusiera.

Que el viaje fuera, precisamente, el día 23, coincidiendo con el increíble fenómenode la superluna, cuando esta alcanza su mayor cercanía con la tierra y se le ve más grande y brillante, guapísima; que en el último instante le cediera mi asiento en el pasillo a un buen hombre que me lo pidió, sin saber que el suyo, en la ventana, un poco más atrás, tenía una vista privilegiada; que en el preciso momento en que estábamos despegando me acordara de que ya ayer la luna se levantaba imperiosa y me saliera la más sentida jaculatoria, “¡Señor, que pueda ver la luna!”, y que en efecto, contra toda esperanza, así fuera, no podía ser simple casualidad. La Providencia me conoce.

La escena a través de la ventana es tan sencilla como difícil de explicar. Apareció cuando ya llevábamos varios minutos de vuelo, fue un triunfo íntimo cuando la vi, primero como un reflejo, en la ventana del pasajero sentado detrás de mí. Un ángulo poco cómodo para la contemplación, que en seguida tornó en convertirse en una alineación perfecta con mi ventana, que daba precisamente hacia el ala del costado derecho. También esto formaba parte de la función, como si las luces del ala quisieran dar realce a la entrada en escena de la luna llena, la superluna superestrella.

En el extremo de las alas del avión hay unas luces blancas, brillantísimas, que parpadean, iluminando el cielo por instantes, con el mismo efecto del rayo que precede al trueno. El cielo estaba nublado, de modo las nubes negras pasaban rápidamente frente a la luna, envolviéndola de oscuridad por breves instantes. Una nube y otra y otra. Y la luna se enciende y se apaga, se apaga y se enciende, rápidamente, como las luces del ala, en una bella sinfonía. Casi se podía escuchar, como si de una fuga se tratase.

A veces la luna desaparecía y era notorio su vacío cuando dejaba de iluminar nuestro paso y se desdibujaba su reflejo en las alas del avión. No sería gran cosa, pero hasta el mar envidiaría el reflejo de esta superluna del 23 de junio en el ala de un avión cualquiera, rumbo a esta tierra baldía.

Me he acordado de los largos paseos en carro cuando era pequeña, mirando la luna llena a través de la ventana, y el descubrimiento inquietante y gratificante a la vez de constatar cómo ésta nos persigue adonde sea que vayamos. Los demás automóviles, los postes en las carreteras, las casas al lado del camino, aun las montañas se iban quedando atrás; la luna, en cambio, nos seguía el paso en las velocidades de la autopista y se detenía, paciente, con nosotros, acatando también el rojo del semáforo.

Poco a poco la oscuridad terminó por devorar a la luna, pero la escena a través de la ventana del avión permanecerá indeleble. Por primera vez he visto la luna directamente sin tener que levantar la mirada. Este ha sido un encuentro más personal, cara a cara, precisamente cuando la luna llevaba puestas sus mejores galas. Inmejorable.